Написание этой книги требовало постоянной проверки сотен источников, и именно после такой работы была получена информация, заслуживающая наибольшего доверия, и самые верные факты. Можно было бы назвать это горизонтальным повествованием, так как оно принимает во внимание позиции многих участников процесса. Хотя список имен длинен, он далеко не полный. В американских спецслужбах, особенно в ЦРУ, есть ключевые фигуры, которые отказались от встречи со мной. Кроме того, многие члены «Аль-Каиды», весьма осведомленные, содержатся американскими властями под стражей, где запрещены всякие контакты с прессой. Несмотря на мои многочисленные просьбы к начальникам тюрем и судьям по делу «Аль-Каиды», взять интервью мне так и не позволили. Полную историю «Аль-Каиды» нельзя рассказать, пока заключенным не разрешат говорить.

Есть другая нить повествования — вертикальная, которая занимается, скорее, углубленным анализом произошедших событий, нежели простым изложением фактов. У некоторых свидетелей я брал интервью для этой книги не раз. Неизменно самые полезные беседы начинаются тогда, когда появляется доверие между журналистом и его респондентом. Эти отношения чреваты проблемами, ведь доверие и дружба неразделимы. Знание соблазнительно: репортер хочет полной осведомленности, ибо чем больше у него информации, тем более он интересен публике. Есть в человеке сильное желание быть понятым; журналистика не могла бы существовать без этого. Но, проникая в тайны собеседника, журналист зачастую не может гарантировать ему желаемой протекции. Открытой записью на диктофон и множеством вопросов я напоминаю нам обоим, что есть третье лицо в комнате — предполагаемый читатель.

Я приложил все усилия, чтобы свести использование анонимных источников к минимуму. Как читатель, я часто подвергаю сомнению правдивость сведений и поэтому назвал имена многих своих собеседников. Некоторые респонденты обычно начинали интервью словами «не для печати», но позже они соглашались подтвердить отдельные цитаты или сведения, когда я просил их об этом. Часто приводятся важнейшие факты без ссылок на конкретных людей или документы, но данная информация настолько весома, что я считаю ее правдивой.

Эта книга увидела свет благодаря великодушию сотен людей. Хотя я никогда не смогу в полной мере выразить им свою благодарность, надеюсь, они сочтут, что я оправдал их доверие.

Саид Кутуб, возможно, был несчастен в Грили (Колорадо), потому что не повстречал Пегги А. Форда, архивиста и координатора исследований в музее города Грили, или Джанет Уотерс, главу архивной службы библиотеки университета Северного Колорадо им. Джеймса А. Миченера, которая сделала доступными архивные папки. Кен Мак-Коннелоге, вице-президент по развитию в том же самом учреждении, любезно обеспечил меня важной дополнительной информацией; и Майкл Уелш, профессор истории, показал мне город и кампус и провел такую восхитительную экскурсию, что я уходил, завидуя его студентам.

Иностранные корреспонденты полагаются на фиксеров— посредников, сопровождающих их по стране с чужой культурой, в которой репортерам сложно ориентироваться. Фиксеры назначают встречи, переводят и часто объясняют контекст, который исследователь никогда не смог бы понять самостоятельно. Я особенно благодарен прекрасной компании «Манди Фахми», также Роле Махмуд и Джейлан Зайан из Каира. Самир Рафат был незаменимым сопровождающим в Маади и рассказал о детстве доктора Аймана аль-Завахири. Я очень обязан Махфузу Азаму и Омару Азаму за их исчерпывающие ответы на мои бесконечные вопросы. Гамаль аль-Банна и Эсам эль-Эрьян неоценимо содействовали моему пониманию «Общества братьев-мусульман», а Камаль Хабиб немало рассказал о происхождении «Аль-Джихада». Мамду Исмаил, Гамаль Султан и Монтасир аль-Зайят многое открыли мне в исламских движениях, а Фуад Аллам помог мне разобраться в отношении правительства к их деятельности. Абдалла Шлейфер не только помогал мне, но и часто развлекал меня, оказавшись к тому же прекрасным поваром. Саад Эддин Ибрагим, несмотря на то что ко времени нашей встречи он только вышел из тюрьмы, где пережил множество потрясений, был достаточно любезен и согласился поделиться своими бесценными наблюдениями. За дружбу и гостеприимство я особенно благодарю Джан и Сафвата Монтасира, Санну Ханнонена Негуса, доктора Абдуллу Ваххаба Ибрагима и Аиду эль-Бермави, Рэймонда Стока, Джима Прингла и Самию эль-Бермави, Эсама Дераза, Али Салема и моего старого профессора доктора Ехиу эль-Эзаби.

После событий 11 сентября я потратил больше года на получение визы в Королевство Саудовской Аравии. Наконец, осознав, что не могу въехать в страну как журналист, я предложил «наставничество» молодым репортерам «Сауди Джэззет» в Джидде, родном городе бен Ладена. Эта уловка позволила мне взглянуть на саудовское общество изнутри и понять его. За это я должен поблагодарить доктора Ахмеда аль-Юсефа, главного редактора; доктора Мохаммеда Шукани, редактора, который пригласил меня в его комнату новостей; своих коллег Ифтикара Ахмеда, Рамеша Балона, Рамзи Хури и Мажара Сиддики. Моими самыми большими учителями, однако, стали мои репортеры Фейсал Баджабер, Хасан Басвейд, Найджла Фатхи, Мамду аль-Харити, Хасан Хатраш, Мохаммед Зохеб Патель, Мамду Шукри и Сабахат Сиддики. Я должен воздать должное позитивному настрою Файзы Амбы, Элизабет О. Колтон, доктора Халеда Батарфи, Берхана Хайлу, Питера Харригана, Джамаля Халифы, Джамаля Кашоги, Халида аль-Маены, доктора Абдуллы аль-Шехри, Хусейна Шобокши и Джины Аберкромби-Уинстэнли, которые сделали мои поездки в королевство более приятными и содержательными.

В Пакистане я использовал опыт своих коллег в изучении джихада. Я благодарю Катай Ганнон из «Ассошиэйтед пресс», Франсуаз Шипо из «Монд», Джамаля Исмаила с телецентра Абу-Даби, Исмэйля Хана из «Дауна», Рахимуллу Юсуфзаи из «Ньюз оф Исламабад» и Ахмеда Муффака Зайдана с канала «Аль-Джазира». Махназ Испахани сделал краткое описание полезных сведений о стране и некоторых важнейших источников. Несмотря на различие в нашем мировоззрении, мы с Халедом Хаваджей стремились к сотрудничеству и взаимопониманию. Я особенно обязан Зайнаб Ахмед Хадр, которая поделилась со мной личными воспоминаниями о жизни в лагере «Аль-Каиды», пока мы пребывали в Пакистане и Канаде. Бахрам Рахман провел меня через весь Афганистан, и находиться с ним в одной компании всегда было большим удовольствием для меня. Признаюсь, что я все еще должен Доминику Медли за напиток в отеле «Мустафа».

В Судане меня гостеприимно принимал Исам Эльдин аль-Тураби. Я также благодарен Мохаммеду Лоаи Баизиду за его воспоминания и Хасабулле Омеру за открытое обсуждение деятельности бен Ладена с позиций спецслужб Судана.

Георг Масколо и его группа журналистского расследования в «Шпигеле» провели первоклассную работу, раскрывающую тайную жизнь гамбургской ячейки «Аль-Каиды». Георг предоставил мне в распоряжение одного из лучших репортеров, Кордулу Майер, ставшую моим гидом в Гамбурге и поделившуюся своим взглядом на угонщиков самолетов из «Аль-Каиды». Я также благодарен доктору Гвидо Штайнбергу в Берлине, бывшему главе Отдела по противодействию терроризму при штаб-квартире канцлера Германии. Его экспертное заключение по проблеме терроризма помогло мне сформировать собственное отношение к событиям 11 сентября. В Испании мне помогал Росио Миллан Джонсон, инициативный репортер и просто замечательный человек. Я также благодарен Эмильо Ламо де Эспиносе и Хайзаму Амиру Фернандезу из «Реаль институте Элькано». Во время моего пребывания в Мадриде я оценил Густаво де Аристеги как требовательного и умного собеседника. Хуан Котино, Энрике Гарсиа, Эмилиано Бурдэль Паскуаль и Теодоро Гомес Домингес из национальной полиции сильно помогли моей работе. Я также признателен моим коллегам Фернандо Лазаро из «Эль-Мундо», Хосе-Мария Ирухо из «Эль-Паис», Рамон Перес Мора из ABCи особенно Кейт Джонсон из «Уолл-стрит джорнал», которые великодушно помогли мне в поисках источников информации.