Огни мерцают, гаснут, вспыхивают вновь. Всё как обычно. Всё как сотни раз прежде.

А потом что-то меняется.

Туман не редеет – наоборот, будто сжимается. Огоньки больше не расползаются во все стороны. Нет больше блуждания. Нет толпы. Нет бесконечного перебора.

Только один – впереди.

Я не иду к нему. Я будто просто смотрю. Долго. Почти без надежды.

«Пусто… Было пусто… Но вдруг?..»

Пауза.

Едва заметная вспышка. Не новая – та же самая. Но глубже. Чище.

«Подожди…»

Туман вздрагивает.

И тогда – не крик даже. Не радость.

Скорее резкий вдох после долгой, слишком долгой тишины.

«Нашёл».

***

День пошёл не по плану с самого утра.

Сначала выяснилось, что лифт опять не работает и спускаться пришлось на своих двоих. Учитывая, что тащился я на тренировку, казалось бы, ничего страшного. Проблема заключалась в бабе Люде, жившей на седьмом этаже и, мягко говоря, любившей присесть на уши. И ведь хрен от неё отобьёшься – иногда она могла, охая и ахая, преследовать тебя пару этажей, рассказывая… Честно говоря, никогда толком не вслушивался в её бормотание. Внутренний интеллигент не позволял послать бабулю по известному адресу, поэтому я просто медленно и осторожно отступал спиной вперёд, как от злой собаки, показательно надевая наушники.

На тренировке меня чуть не придавило штангой – знакомому уровня «привет-пока» пришлось спасать.

По дороге обратно вступил в свежую лужу после вчерашнего дождя – полный кроссовок воды, хлюпало на всём остатке пути. Конечно, за бортом уже начало мая, но буквально неделю назад на градуснике мелькал ноль. Надеюсь, ничего не подхвачу.

А это ещё даже десяти часов нет.

Немного отпустило на работе. Она у меня удалённая, и тем не менее приходится полностью переключаться, так что даже могу не замечать чего-то, происходящего в квартире. Крикливая дамочка из смежной команды ещё целую неделю в отпуске, что позволяет проводить все встречи быстро и по существу.

И только в обед я обнаружил, что из-за проклятого кроссовка совсем забыл зайти в супермаркет, хотя список в заметках в телефоне уже длиной с «Войну и мир». В итоге перекусил печеньем с чаем, решив, что вечером выскочу в магазин через дорогу. Суровая жизнь холостяка.

Холостяком я, кстати, стал совсем недавно. Ещё два месяца назад наполнением холодильника в квартире заведовала Вика, поэтому у меня до сих пор иногда вылетает из головы, что теперь такими «взрослыми» вещами нужно заниматься самому. Виктория была третьей в коротком списке моих долгосрочных отношений, рекордсменкой (целых два года!) и, тем не менее, закончилось всё по тому же сценарию – критическое несовпадение подходов к проведению досуга. Вика была (в смысле, до сих пор есть) одной из тех ярких девушек, которые любят находиться если не в центре внимания, то хотя бы в центре событий. Выставки, экскурсии, показы, кинотеатры, банальные бары и клубы… Человек-движение. Поначалу это было забавно, затем стало надоедать, а под конец мы уже просто начали ругаться из-за того, что я свободное время предпочитал провести дома – перед экраном или с книжкой в руках, а она – где-то там, за горизонтом. Разошлись, слава богам, вполне мирно – детей нет, имущества нет, личных претензий вроде тоже. Пару недель назад заглядывала последние тряпки забрать – даже чай вместе выпить успели.

Собственно говоря, «перед экраном или с книжкой в руках» – это вполне себе исчерпывающее описание моей жизни. Работа, побочные проекты, залипание в сериалы или научную фантастику – всё это занимало едва ли не 90% времени. Единственное, что немного выделяется на этом фоне – спорт, но исключительно потому, что он ещё десяток лет назад настолько прочно стал частью моей жизни, что сейчас без физической нагрузки у меня со временем ломка начинается. Ничего выдающегося – обычный тренажёрный зал, благодаря которому если мне не повезёт попасть в полицейскую ориентировку, в описании будет гордое «спортивного телосложения».

В общем, к своим тридцати всё, чего я добился: три имени в списке бывших девушек, три названия в списке бывших мест работы (потому что в нашей сфере хочешь повышение зарплаты – меняй должность или компанию) и… всё, пожалуй. Ах, да – несмотря на недавно разменянный четвёртый десяток, я всё ещё не скриплю в суставах, как старый дед. Хотя нет, скриплю как раз страшно. Зато без боли, что уже достижение.

Около пяти часов позвонила мама. И сразу, как чувствовала – пообедал ли я, потому что со своей работой, да без присмотра Вики, наверняка и поесть забыл. Моё расставание с девушкой отнюдь не добавило ей здоровья. Особенно на фоне его заметного ухудшения после ухода отца в прошлом году. Рак… в той самой стадии и степени, когда моя хорошая зарплата и пара удачных знакомств уже не играли особой роли. Маму я после этого чуть ли не силой заставил провериться вдоль и поперёк. Одно время вообще думал забрать её к себе в город, но, во-первых, в деревне – все её друзья-подруги, а во-вторых – у меня была Вика. Мелькала мысль снять просто вторую квартиру где-то неподалёку, но так… чисто фоном. После расставания с подругой, однако, подобные идеи начали посещать куда чаще. Да, обследования показали весьма неплохое здоровье, как для пятидесяти с хвостиком, но всё равно – время идёт.

Завершив всё запланированное на сегодня и с чистой совестью закрыв рабочие мессенджеры, ещё раз перепроверил список, добавив пару позиций. Ничего сверхъестественного там не было – «хотелки» мои росли гораздо медленнее доходов, что всегда бесило Вику. Как же – деньги должны развлекать, а не висеть полумёртвым грузом. Как по мне, так пачка чипсов и хороший сериал справляются с этим не хуже похода в клуб. Именно на эту тему и проходили наши споры в последнее время.

Супермаркет находится у меня буквально через дорогу. Одно из окон квартиры выходит на ту сторону, ещё два – во двор. Скатившись опять по лестнице – будет чудо, если лифт завтра починят, – почапал в нужном направлении. К ближайшему светофору идти минут пять, к переходу – примерно столько же. Очевидно, что половина жителей моей стороны улицы предпочитала просто перебегать дорогу, благо там всего две полосы и не самое оживлённое движение. Так поступил и я, пропустив пару машин. Набив полный рюкзак припасов – пакеты для лохов – отправился обратно, по привычке вставив «презервативы для ушей». Дорогу я перехожу всегда внимательно, так что под колёса попасть не должен. Вот и сейчас – проверил одну полосу, затем вторую и, убедившись, что опасности никакой нет, смело шагнул на проезжую часть.

Откуда появился грузовик, я так и не понял. Буквально только что его не было – и в следующий момент он уже несётся на меня, весело подмигивая фарой. Вот ей-богу – будь у меня реакция чуть похуже или поверни я голову на долю секунды позже – хороните кролика. А так успел в последний момент отпрыгнуть обратно, разминувшись с КАМАЗом буквально на полметра и мысленно пожелав водителю скончаться от диареи. И меня не смущает даже тот маленький факт, что пешеходного перехода здесь нет и по факту из нас двоих именно я кретин, дебил и вообще не прав. Отходняк – он такой.