Белый бетон.

Темный металл.

Ни вывесок.

Ни рекламы.

Только аккуратный логотип рядом с входом.

Марк остановился перед зданием и невольно подумал, что оно больше похоже на частную клинику, чем на компанию, чьи нейросети обслуживали банки, больницы и половину государственных сервисов.

Автоматические двери открылись бесшумно.

Внутри было прохладно.

Не холодно.

Именно прохладно.

Такую температуру обычно выставляют в серверных.

За стойкой регистрации сидела девушка лет двадцати пяти.

Идеальная осанка.

Идеальная прическа.

Идеальная улыбка.

Она подняла глаза раньше, чем Марк успел назвать свое имя.

— Доброе утро, Марк Волошин.

Он остановился.

— Мы знакомы?

— Нет.

Она улыбнулась всё так же безупречно.

— Вас ожидают.

— Уже?

— Да.

Она протянула пластиковый пропуск.

— Третий этаж. Лифт справа.

— Документы показать не нужно?

— Нет.

— Даже странно.

— Господин Ванс попросил провести вас сразу.

Ни одной лишней эмоции.

Ни одного ненужного движения.

Марк поймал себя на мысли, что девушка напоминает очень дорогую анимацию.

Не робота.

Именно анимацию.

Настолько плавную, что начинаешь искать кадры, где она может дать сбой.

Он тут же усмехнулся собственной мысли.

«Поздравляю. Уже ищешь рептилоидов среди администраторов.»

Лифт приехал мгновенно.

В кабине не было кнопок.

Только небольшой экран.

Как только двери закрылись, на нем появилась надпись:

Добро пожаловать, Марк Волошин.

Третий этаж.

Лифт плавно тронулся.

— Выпендрежники, — пробормотал он.

Двери открылись в длинный светлый коридор.

Ни картин.

Ни растений.

Ни людей.

Только стеклянные стены, за которыми сотрудники работали в почти полной тишине.

Никто не разговаривал.

Кто-то печатал.

Кто-то смотрел в монитор.

Кто-то рисовал схемы на прозрачной доске.

Никакой суеты.

Даже телефон ни у кого не звонил.

Тишина была настолько плотной, что Марк слышал собственные шаги.

Из соседнего кабинета вышел молодой парень в темной рубашке.

— Марк?

— Да.

— Меня зовут Дима. Я провожу вас.

Они пошли по коридору.

— Красиво у вас.

— Спасибо.

— Только ощущение, будто я в музее.

Дима улыбнулся.

— Нам так уже говорили.

— Не обижаетесь?

— Почему? Обычно люди путают музей с моргом.

Марк хмыкнул.

— Вот это уже честнее.

Они свернули в следующий коридор.

Марк украдкой рассматривал сотрудников.

Все были заняты делом.

Но что-то не давало ему покоя.

Он не сразу понял что именно.

Потом догадался.

Никто не смотрел по сторонам.

Вообще.

Словно каждый существовал внутри собственного маленького мира.

Без случайных взглядов.

Без разговоров через стол.

Без бессмысленных пауз.

Как идеально обученная колония муравьев.

«Перестань.»

Он мысленно одернул себя.

«Это айтишники.»

Действительно.

Он бывал в редакциях перед сдачей номера.

Люди тоже сидели молча.

Тоже никого не замечали.

Тоже забывали поесть.

Ничего странного.

Абсолютно.

— Первый раз у нас? — спросил Дима.

— Да.

— И как впечатление?

— Пока не решил.

— Почему?

Марк пожал плечами.

— У вас ощущение...

Он поискал подходящее слово.

— ...будто здесь очень дорого стоит тишина.

Дима неожиданно рассмеялся.

По-настоящему.

Коротко.

Живо.

И это почему-то сразу разрушило возникшее напряжение.

— Никогда такого не слышал.

— Возьмите для корпоративного слогана.

— Передам маркетологам.

Они остановились перед высокой стеклянной дверью.

За ней виднелся просторный кабинет.

Почти пустой.

Большой стол.