Она не ответила.

Максим завёл мотор, и они выехали в ночь.

Дом встретил их тишиной.

Максим ввёл Сашу через чёрный вход — так, чтобы никто из прислуги не видел. Не потому, что стыдился. Потому что не хотел, чтобы её разглядывали. Не сейчас, разбитую, заплаканную, в чужой куртке.

Он провёл её на второй этаж, в спальню для гостей — большую, с огромной кроватью, мягким светом и видом на ночную Москву.

— Здесь, — сказал он. — Ванная там. Полотенца в шкафу.

Саша кивнула. Стояла посреди комнаты, обхватив себя руками, и смотрела в окно — невидящим взглядом.

Максим хотел уйти. Хотел сказать «спокойной ночи» и уйти в свой кабинет, выпить виски, позвонить адвокатам, решить вопрос с Кириллом. Всё, что положено делать взрослому мужчине, который взял на себя ответственность.

Но вместо этого он шагнул к ней.

— Саша.

Она не обернулась.

— Посмотри на меня.

Она медленно повернулась. В её глазах всё ещё стояли слёзы — не пролитые, застывшие на ресницах. Синяк под глазом стал фиолетовым. Губа распухла, запеклась кровью. Он посмотрел на её руки — красные полосы на запястьях, там, где Кирилл сжимал.

— Он бил тебя? — спросил Максим. Голос звучал ровно. Только очень опытный слушатель различил бы в нём сталь.

— Он… — начала она и осеклась. — Неважно.

— Важно, — сказал он. — Мне важно.

Она подняла на него глаза. В них был страх. Но не перед Кириллом. Перед ним. Перед тем, как ответит.

— Он пытался меня изнасиловать, — сказала она тихо. — Я вырвалась.

Максим закрыл глаза. Только на секунду. Когда открыл — в них не было ничего, кроме холода.

— Он больше никогда к тебе не прикоснётся. Слово.

Она смотрела на него, и вдруг всё её тело расслабилось — как будто внутри лопнула какая-то струна. Она сделала шаг вперёд — и уткнулась лбом в его грудь. Просто стояла, опираясь, закрыв глаза.

Он не шевелился. Боялся спугнуть.

— Я боюсь, — прошептала она.

— Чего?

— Себя.

Она подняла голову. Посмотрела ему в глаза — и сделала то, чего мужчина в сорок три года уже не ждал от женщины. Не от этой, не сейчас.

Она потянулась к нему и поцеловала.

Поцелуй был неловким — разбитая губа, чужой вкус крови, слёзы на щеках. Но он был настоящим. Отчаянным. Как крик, который застрял в груди и теперь вырывался через губы.

Максим замер. На секунду — всего на секунду — он позволил себе забыть, кто он, сколько ему лет, чей он отец, чья она девушка. А потом — мягко, но твёрдо — отстранил её.

— Не надо, — сказал он хрипло.

Она смотрела на него — растерянная, красная, с распухшим ртом.

— Ты не в себе, — сказал он. — Ты напугана. Ты не знаешь, что делаешь. Я не воспользуюсь этим. Потом, когда ты придёшь в себя — если захочешь, мы поговорим. А сейчас — спи.

Она открыла рот, хотела спорить — но вместо этого всхлипнула и кивнула.

Он развернулся и вышел.

В коридоре он прислонился к стене, закрыл глаза и выдохнул. Сердце колотилось где-то в горле — так, как не колотилось уже много лет. Руки дрожали.

«Ты старый дурак, Максим», — подумал он. «Ты должен был отвести её в полицию. Ты должен был позвонить адвокату. Ты не должен был привозить её в свой дом, не должен был целовать в ответ, даже не должен был этого хотеть».

Но он хотел. Он хотел её с той самой ночи на набережной. И сейчас, когда она поцеловала его сама — добровольно, по своей воле — контроль, который он так долго удерживал, дал трещину.

Он зашёл в спальню и лёг на кровать, не раздеваясь. Смотрел в потолок и слушал тишину.

В соседней комнате, через стенку, лежала девушка, которую он не имел права желать. Которая была девушкой его сына. Которая только что сбежала от этого сына в его объятия.

И которая, кажется, начала войну, которую он не мог выиграть.

«Завтра, — сказал он себе. — Завтра я отвезу её обратно. Я найму охрану. Я сделаю всё, как надо».

Он не спал до утра.

В шесть утра он услышал, как открылась дверь в соседней комнате. Как тихие шаги прошлёпали по коридору. И как кто-то осторожно, боязливо постучал в его дверь.

— Можно к тебе? — спросила она. Тихий, сонный голос, уже без истерики. Без надрыва.

Он молчал несколько секунд. Потом сел на кровати и сказал:

— Входи.

Дверь открылась.

Саша стояла на пороге в его футболке — той самой, что висела в шкафу гостеприимной спальни. Она была ей огромна — сползала с плеча, закрывала бёдра. Волосы растрёпаны, синяк под глазом уже лиловый, губа всё ещё опухшая. Но глаза — ясные.

— Не могу одна, — сказала она просто. — Боюсь. Мне снился Кирилл.