Я вскочила.

— Он жив! Я это точно знаю!

— Хыонг, послушай. Твой папа так нас любил, что просто не мог не вернуться. Он приполз бы домой, даже если бы стал калекой. Или написал бы, уж это-то точно!

— Он скоро вернется. Птичка каждый день мне напоминает об этом.

— Я бы тоже хотела в это верить, милая. Но надо призвать домой его душу — иначе это несправедливо по отношению к твоему отцу. Пока мы не зажжем благовония и не помолимся о ней, душа не отыщет к нам путь.

— Мама, благовония ведь зажигают только для умерших!

Мама схватила меня за плечо.

— Надо обустроить алтарь твоего отца, Хыонг. И попросить его душу вернуться домой.

Я оттолкнула ее.

— Мой отец жив.

Хыонг, — вмешался дядя Дат, — мне нужно тебе кое-что сказать. — Он покосился на маму и снова взглянул на меня. — Когда я только вернулся, я тебе рассказывал, что встретил твоего папу в джунглях, что мы с ним попрощались, а через две недели начались бомбежки. Но на самом деле… твой папа ушел незадолго… примерно за полчаса… до появления самолетов. Не знаю, как далеко он успел уйти, но…

Я закрыла лицо руками и закричала.

— Хыонг, мне очень жаль. Я хотел отправиться на его поиски, но слабость была такая, что я мог только ползти. Бомбежка шла не один день. Поднабравшись сил, я оставил пещеру и начал искать, но все джунгли перепахало взрывами. Среди обгоревших деревьев я так никого и не нашел.

— То есть всё это время ты мне лгал, дядя? Почему?

— Да потому что человек живет надеждой, Хыонг. Я старался верить, что твой папа выжил, но пришло время…

— О чем еще ты мне соврал? — я сорвалась на крик. — Приятно смотреть на мои страдания, да?

— Прости, что не смог сказать тебе раньше, — слезы побежали по дядиному лицу. Он направился ко мне.

Я увернулась и пулей выскочила из дома.

Улицы слились в одно размытое пятно. Ветер свистел в ушах, точно падающие бомбы. Каждый мой шаг, словно взрыв, сотрясал всё тело. Я видела папу в джунглях, объятого пламенем, слышала, как он зовет меня, пока огонь гложет и уродует его тело. Из моей груди вырвался вой. Прохожие что-то кричали и отшатывались от меня. Автомобили сигналили и проносились мимо.

Когда я бессильно опустилась на тротуар, меня душили слезы.

Мама нагнала меня. Она опустилась на колени и заключила меня в объятия.

— Дочурка моя, прости, — тяжело дыша, проговорила она. — Мы не будем делать алтарь, если не хочешь. Прости… прости меня…

Она гладила меня по спине, пока поток моих слез не иссяк, потом бережно отстранила от себя и погладила по щеке.

— Только посмотрите, да ты уже выше меня! Умнее и гораздо красивее. Папа тобой гордится.

— Я скучаю по нему, мама.

— Он с нами, вот здесь. И никогда нас не оставляет, — она положила ладонь мне на сердце.

А чуть позже, вечером, Там решил прокатить меня на своем велике.

— Куда поедем?

— Куда угодно, — сказала я и уткнулась носом ему в спину.

— Может, на озеро, там попрохладнее?

Я закрыла глаза и увидела папино лицо. Он улыбался мне сквозь прошедшие восемь лет и шестьдесят пять дней.

Над нами с ночного неба сияла луна, окруженная сверкающими звездами. Если где-то там существует рай, подумала я, папа, возможно, уже избавлен от всех страданий.

Озеро Нгок Кхань раскинулось перед нами. На поверхности воды плясали блики от масляных ламп, зажженных продавцами чая, точно кто-то запустил по озеру горящие бумажные фонарики. Там дождался, пока я слезу с велосипеда, а потом закатил его на тротуар. Мы пересекли небольшую лужайку и оказались на берегу. По воде, залитой лунным светом, бежала рябь и крошечные волны.

— Спасибо, что ты сегодня со мной, Там. Я так люблю папу, что не могу его отпустить.

— Он живет в тебе, Хыонг. И будет жить в твоих детях и внуках.

Он обнял меня. Его запах наполнил воздух сладостью, а стук его сердца отдавался в моей груди.

Я подняла голову, и наши губы встретились. Мы поцеловались под безмолвным небом.

Ханой — Нгеан, 1956–1965

Когда господин Зяп, золотых дел мастер, нырнул в толпу, внутри у меня всё сжалось.

В ожидании его возвращения я учила Санга ходить — водила его за ручку по тротуару. А когда Сангу надоело, купила ему мороженого. И только когда он его доел, вернулся господин Зяп. Он извинился за то, что думал, будто я украла золото и серебро у своих работодателей. Господин Тоан объяснил ему, что без моей помощи они бы разорились и что щедрая выплата была сделана в знак благодарности.