Мне дали выбор: либо я веду тебя на встречу с «партнерами» в Сингапуре, где вы спокойно обсудите «продажу технологии», а по дороге случится ожидаемый технический сбой самолета. Либо Лена пропадает, и я живу дальше, зная, что убил ее своим отказом.

Ты сейчас, наверное, кипишь от злости и думаешь, что я продался. Но я правда пытался найти выход. Я тянул время, придумывал отговорки, переносил встречи. Они постепенно закручивали гайки. На прошлой неделе мне прислали видео с Леной. Она в комнате без окон, с наручниками, но живая. И фраза: «Последняя отсрочка закончилась».

Я выбрал. Я выбрал ее. И я выбрал тебе не врать хотя бы в конце".

Я чувствую, как меня подташнивает. Не от турбулентности. От понимания, каким именно рейсом я лечу. Сингапур. Переговоры с «фондом из Азии». Возможность открыть новый рынок. Илья сам убеждал, что нужно лететь лично, что я «лучше общаюсь с инвесторами». Сам настоял на этом рейсе, говорил, что сам пока останется, закроет пару дел.

Я тогда даже не задумался. Сейчас каждый его аргумент всплывает, как яркая метка: искусственно ровный тон, немного слишком много логики, слишком правильные фразы.

Я вцепляюсь в подлокотники. Кожа на ладонях мокрая. Я пролистываю письмо дальше.

"Я не прошу прощения. Я даже не уверен, что имею на это право. Я просто хотел, чтобы ты знал правду.

Если вдруг это письмо дойдет до тебя до… сам понимаешь… попробуй хотя бы не паниковать. Ты все равно ничего не успеешь изменить. Они контролируют слишком много. Но я должен был хоть что-то сделать честно.

Я буду жить с этим всю жизнь. Если дадут.

Твой Илья".

Письмо заканчивается. Экран телефона снова показывает список входящих. У меня звенит в ушах.

«Ты все равно ничего не успеешь изменить», пишет он. Может быть, он и прав. Но сидеть здесь, как кролик под колесами, я тоже не умею.

Я выключаю авиарежим. Сеть, разумеется, не появляется. Самолет снова дергает, теперь уже ощутимо. Где-то впереди слышны приглушенные голоса стюардесс, одна проходит обратно с напряженным лицом. Ее улыбка чуть дрожит.

Я поднимаю руку.

— Простите, что происходит?

— Небольшая зона турбулентности, сэр, это нормально — отрабатывает она учебную фразу.

Нормально это когда слегка трясет. Сейчас нас как будто толкают сбоку гигантской ладонью. Я снова смотрю в письмо, словно надеясь найти там приписку: «Шутка. Я все отменил».

Ничего.

Он верит, что я ничего не успею. Ну что же, если меня хотят списать, пусть попробуют.

Я открываю служебное меню развлечений, где можно связаться с бортпроводником. Пишу короткое сообщение: «У меня есть информация о возможной угрозе рейсу, нужно поговорить с пилотом». Система выдает вежливую ошибку.

Я встаю, отстегнув ремень, и делаю шаг в проход. Самолет резко проваливается вниз. Кто-то громко кричит, с полки падает сумка, по проходу катится пластиковый стаканчик. Я хватаюсь за спинку кресла, удерживаясь на ногах.

— Сэр, вам нужно вернуться на место! — стюардесса почти кричит.

— Мне нужно поговорить с пилотом — отвечаю я, удивляясь, насколько спокойно звучит мой голос. — Это важно.

— Нельзя. Сядьте и пристегнитесь.

Еще один удар. В ушах закладывает, что-то мелькает за окном — крошечный кусочек крыла и плотный белый туман вокруг.

Я понимаю, что все это уже идет. Процесс запущен, система работает. Инженерное мышление бессильно перед тем, что не в твоих руках.

Я все-таки сажусь. Не потому, что стюардесса упрашивает, а потому что понимаю: если самолет начнет разваливаться, лучше хотя бы быть пристегнутым. Я чувствую, как у меня по спине бегут мурашки. Не от страха смерти. От ярости.

Я прожил всего двадцать пять лет. Сделал то, о чем мечтали миллионы: из бедного мальчишки из спального района превратился в основателя компании, которую обсуждают в новостях. У меня впереди было еще столько планов, проектов, идей. Дом на берегу для родителей, лаборатория в горах, фестиваль технологий для школьников, свадьба, дети, которым я бы подарил мир, где роботы помогают людям, а не ломают им жизнь.

И все это должно обрубиться здесь, на высоте десять тысяч метров, потому что кому-то нужно, чтобы мои алгоритмы служили не людям, а системе.

Самолет дергает еще раз, на этот раз с каким-то неестественным скрежетом. Где-то впереди срабатывает сигнализация. Салон заполняется тонким запахом гари. Паника растет, как шум моря.

Я смотрю на все это со странным ощущением… отстраненности. Если это конец, он будет быстрым.

Самолет дергает в последний раз. Все звуки смешиваются в один бесформенный гул. Что-то ярко вспыхивает за закрытыми веками — не белым, а густым, невозможным синим. Как раз таким, каким мы когда-то подсвечивали первые прототипы наших модулей. Цвет, который мы называли между собой «сапфировым».